Today's Comment
December.2011.12
小さな旅&日記を更新 京都へ紅葉狩りA 嵐山天竜寺・渡月橋・清涼寺、そして大覚寺へ 2011年12月28日 |
思い出の長谷川利行 2011年12月24日 今週の日曜日、板橋区立美術館へ出かけた。 昔、湯島に住んでいたころは、すぐ近くに西洋美術館やら、都立近代美術館、西洋博物館などがあり、時間を見つけては訪れた。 だが、板橋に引っ越してからと言うもの、なかなか都心まで足が向かず、美術館通いも少なくなることしきりになる。 だが、今回は是非とも行かねばと思い、「池袋モンパルナス」展へ出かけたのだ。 下赤塚の大仏様のすぐ近く、赤塚山を配した池畔の静寂の中に、板橋区立美術館は、ひっそりと建っている。 玄関から中へ入り、2階へ階段を上ると会場が広がる。 入場券を600円払い中へ進む。 会場の中央には、大きな寺田政明の抽象画「芽」(1938年)が展示してあった。 やはり板橋区を代表する洋画家なのであろう。 今回、私が見たいのは、長谷川利行の絵だ。 私が上野で料理屋の支配人をしている時、私の店は上野のれん会に加盟していて、毎月、本支店合わせて、会報の「上野」が200部届いた。 その当時、上野のれん会の会長は、アダムス菊屋と言う洋品屋の主人・須賀さんであったと記憶する。 上野の広小路では有名な須賀一族の出で、東大文学部卒業の氏は、芸術の造詣も深い、ダンディーな紳士であった。 その須賀氏が気に入り所蔵していた絵が、長谷川利行の絵で、上野のれん会の会報「上野」の表紙を飾ることも多かった。 そして、私が板橋に引っ越して来て、バーを開いたのが、偶然にも板橋区大山であった。 そこは池袋から、徒歩でも30分程の距離にある。 私の生まれたのが豊島区椎名町で、今の南長崎。 手塚治虫や多くの漫画家が住んだ、トキワ荘のすぐ近くだった。 その当時、南長崎から池袋、要町辺りは舗装もされず、雨が降れば道は泥濘であった。 その南長崎を中心にして、多くの貧乏画家が集まり始めた。 上野には美術学校があり、上野桜木町には、鏑木清方塾などの画塾もあり、多くの画学生なども住んでいた。 だがいかんせん、上野は家賃が高く、借家も狭い。 その頃の池袋周辺は、沢山の空き地や野原があった。 そして、旧長崎町を中心にして、アトリエ付き貸家が建ち始め、やがては、「桜ケ丘パルテノン」と呼ばれる集落も形成された。 さらに「すずめヶ丘」などが、ぞくぞくと建ち並んでいった。 そこには、画家だけではなく、詩人、俳優、ダンサー等、様々な人々が集まり始めた。 場所柄、住宅の家賃も破格に安く、多くの貧乏芸術家たちが、集まり交流する村を、形成するようになった。 それは大正の末期から、第二次世界大戦が終結するまでの暗い時代だった。 そして芸術家が屯する飲み屋では、夜を徹して、喧々諤々、芸術論が戦わされ、時には喧嘩で血が流された。 まさにそこは、未来の芸術を担う、若者達の梁山泊であった。 やがて、詩人で画家の小熊秀雄が詩上で、「池袋モンパルナスに夜が来た」と、芸術の都に倣い「池袋モンパルナス」と表現した。 それ以来、まだ名もない芸術家たちの住む辺り一帯を、人々は「池袋モンパルナス」と呼ぶようになる。 今回の美術展は、1930〜1940年代を「池袋モンパルナス」で過ごした画家たちの作品が、展示されていた。 それぞれに、ヨーロッパの空気を、遠い日本から鋭敏に感じ取る、まだ若き20歳から30歳代の峻烈な感性が迸る。 だが時代は第二次世界大戦に突入し、画家たちも過酷な宿命を負わされる。 その戦時下、吉井忠により、克明な日記が、簡略ではあるが、心情溢れる小さな字で、綴られていた。 さらに、戦地に赴いた古沢岩美が、戦場から家族に送った絵手紙には、 家族を思い親友を気遣いながらも、絵描きの魂を守り続ける姿が映されていた。 さらに、第2会場へ歩を進めると、そこには長谷川利行の「自画像」に並んで、「水泳場」(1932年)展示されていた。 その作品は大作で、夏の日、隅田川を仕切って造ったと言う、特設プール風景である。 水面はエメラルド色に輝き、真夏の空は鮮やかな色彩に満ち溢れていた。 泳ぐ人、岸辺に佇む人、そして空を滑空するように、プールへ飛び込む人。 実生活においては、まさに赤貧の生活と、流浪と無頼、酒と破滅の世界に生きた長谷川利行が、キャンバスの中で生の賛歌をしている。 眩き煌めく色彩が、生命の躍動、自由への歓喜を表現しているようだ。 その長谷川利行も、酒と無頼の日々、1940年5月のこと、胃癌に侵され、三河島の路上で行き倒れる。 そして、東京市養育院へ運ばれるも、治療を拒否し、同年の10月に、49歳で鬼籍に入った。 その時、画家の所持していたものは、スケッチブックも含め、すべて、養育院の規則の下に焼却処分された。 壮絶な人生を送り、終焉の地となった病院は、現在は独立行政法人「健康長寿老人医療センター」であり、 私の店から100メートルほどの距離にある。 |
小さな旅&日記を更新 京都へ紅葉狩り@ 伏見稲荷・東福寺、そして東寺へ 2011年12月21日 |
煩悩は正直者 2011年12月17日 時々夕食をするファミリーレストランがある。 食事を終えて、レジで会計をする時のことだ。 なぜか、会計の時、偶然にも、同じ女性がレジに立つ。 女性はふくよかなで、容姿も整い、なかなかチャーミングである。 会計伝票を出し、お金を添える。 彼女はさりげない微笑を浮かべ、レジに打ち込む。 その時、ついつい、彼女の緩やかに流れるブラウスへ、視線が流れる。 見てはいけないと思うのだが、彼女のブラウスに包まれた、間違いなく豊かで、魅惑的なヴィーナスに、眼は釘付けになる。 彼女は何事もないかのように、会計をしている。 ダンディズムを大切にする私としては、見てはいけないと、心の中で叫ぶ! 彼女も心の中で、「何よ、このエロ親父!」と叫んでいるかも知れないからだ。 だから、私は見たくないのだ。 だが、感情は正直者、やはり、眼がするりと流れてしまう。 やがて、レジの会計は終わる。 短いが心地よい緊張の時から、解き放たれる。 来年、私は65歳になる。 まだまだ煩悩が消えないとは、とほほ・・・・・・と少し慨嘆する。 だが、私くらいの歳になると、肉体的にも衰え、何かと愚痴る人も多い。 それに比べれば、心身とも、元気で若い証拠なのだと慰める。 それにしても、美貌に恵まれ、人からは羨望され、嫉妬される人も、そのことで悩み、トラウマになったりもする。 それが人間の、人間たるところなのであろう。 |
85歳のお爺ちゃんと孫が、競馬の予想 2011年12月14日 昨日、G大学の理工学部4年生が、女性友達と来店した。 数年前、彼のアルバイト先のステーキハウスの店長に連れられて来たのが、初めての来店だった。 それ以来、時々顔を出してくれる。 彼の最初の注文は、何時もジントニック。 彼女には、イタリアを代表するリキュールのアマレットを使ったカクテル、ボッチボールを作って差し上げた。 やがて、お酒もすすみ、彼の家庭の話になった。 彼の実家は千葉県木更津にある、古くから続く葬儀屋さんだ。 大学を卒業したら、もう一度、葬儀関係の礼儀・作法・仕来り等を学ぶために、学校に入るそうだ。 そして、実家の家業を継ぐと決めている。 お父さんは50歳位で、今でも早く起きて、ジョギングを欠かさないそうだ。 そしてトレーニングが終わると、飼い犬の散歩へ出かけると言う。 父親は東海大学出身で、大学時代から、キックボクシングをしていたと言うスポーツマン。 かれも父親の影響で、幼いころから格闘技が好きになり、空手をやっていた。 腕を見れば、なかなかに太くて逞しい。 今は大学のサークルで、野球をやっているようだが、かなりの強豪チームらしい。 やがて、彼のお爺ちゃんの話になった。 お爺ちゃんは現在85歳。 子供の時から、彼はお爺ちゃんに、可愛がられていたようだ。 だが、そのお爺ちゃんは、今はほとんどベッドの生活。 自分でトイレだけには行けるらしい。 彼が実家に帰ると、まずはお爺ちゃんのもとへ顔を出す。 すると、お爺ちゃんの枕元には、何時も競馬新聞があり、赤鉛筆が添えられている。 お爺ちゃんの趣味は競馬。 毎週、競馬の予想をするのが楽しみだ。 そして、予想が決まると、従業員に馬券を購入して貰う。 彼がお爺ちゃんに会いに行くと、「こんだの○レース、何が来る?」と訊くそうだ。 訊けば、お爺ちゃんの競馬は、よく当たるらしい。 ベッドの中で、競馬新聞を眺めながら、赤鉛筆を手に、競馬の予想が日課とは、微笑ましい風景。 その競馬の予想を通じての、孫との交流に、暖かい家族の血が流れている。 例え身体は不自由であっても、毎日、それなりに、楽しい日々を見出すことは、幸せなことである。 人は何時も心の中に、小さな愉しみを、持っていなければならないであろう。 |
自然の中で、視覚的に音を聞く 2011年12月10日 東京も昨日は寒気が襲った。 早朝の気温は3度、日中でも8度だと言う。 関東地方にも、初雪が降った。 東京郊外の八王子辺りにも、小雪がちらついたようだ。 大雪も過ぎたのだから、当然のことだが、今年は暖かい秋が続き、紅葉や黄葉も遅れていた。 初冬に入り、東京でもこれから、紅葉が本格化する。 近くの街路樹の葉も、枯れ落ち、銀杏並木も、黄金色に染まり始めた。 代々木の絵画館前の銀杏並木は、金色に染まっているであろう。 踏みしめれば、ふかりふかりと柔らかな、枯れ葉の絨毯の感触。 すると踏みしめた銀杏の落ち葉から、醸成されたような、懐かしい匂いが立ち上って来る。 微かな風に、音もなく揺れ落ちて来る、銀杏の枯れ葉。 落ち葉を踏みしめる音が、さくさくと聞えて来る。 風に舞う金色の枯れ葉。 決して聞える筈はないのだが、風に揺れ落ちる枯れ葉が、冷たく澄みきった空気に木霊し、 視覚を通して、枯れ葉の舞い落ちる音が、聞えて来るような気がする。 人は視覚的に、音を聞くこともある。 自然の美に感銘を受ける時、聞えないものが聞える。 人間とは、もともと、自然に包まれて生きて来た。 自然の中に、見えないものを見、聞えないものを聞くことに、感動を覚えていたのでは・・・・・・。 |
季節感の喪失は、人の心も鈍感にする 2011年12月7日 今週の3日、秩父の夜祭りに出かけた。 小鹿野歌舞伎で有名な、小鹿野町にあるママの実家に、荷物を置き、日のあるうちに、夜祭りへ出かけた。 秩父の里の初冬は、長閑な風情を湛えていた。 小高い山々は、まだ、紅葉に染まっている。 さすがに道路脇を流れる小川沿いの草木は、すでに冬枯れの寂寥な趣。 正月を待つ里山に、雨が降り落ち、紅葉の輝きを深めていた。 ふと街道沿いを眺めると、柿の木にたくさんの柿が、熟したように実っている。 それも、家々の木々や、忘れされたような場所で、数え切れないほどの柿がなっている。 今は野菜やフルーツが、1年を通して、豊かに市場に溢れている。 小さくて硬く、甘味も少ない、野趣味溢れる柿など、地元の人も食べなくなったのであろう。 味覚には、春の苦み、夏の酸味、秋は甘味、冬には塩味がある。 秋には甘い果物が、たわわな実りとなって齎される。 私たちも子供のころ、秋になると、農家の柿や栗を盗んで食べた。 時には運悪く見つかり、追いかけられ、冷や汗をかいた経験がある。 夏には、キュウリやトマトを、さりげなく盗んで、近くの川で洗って食べた。 その野菜も、今から考えれば、恐ろしい農薬が、たっぷりと散布されたものだ。 川で洗えなければ、服でごしごしと拭い、がぶりと齧った。 それ程に、季節が身近なものであり、実りの季節は待ち遠しかった。 その季節ごとにはお祭りがあり、季節の旬で作られたご馳走を、食べることが出来た。 日本には古来、二十四節気がある。 立春、清明、夏至、立秋、白露、大雪などの、美しい24の季節を表す言葉で表現される。 漢字を見れば、季節をはっきりと、視覚的に想起することが出来る。 日本人は、巡りくる季節と共生しながら、季節の恵みに感謝し、齎される旬の味覚を愉しんだ。 しかし、今は季節とは関係なしに、さまざまな野菜やフルーツが出回る。 やがて来る季節の味覚を待つ心が、季節の旬に出会った時の感動を大きくする。 豊かな無季節の食べ物が、人々に味覚の感動を薄め、自然が齎す季節の実りへの、感謝の気持ちを、薄れさせることになる。 季節感を喪失した食の豊かさは、人々の季節への渇仰を薄れさせ、しいては、人間の感性を鈍化させる。 すると、農家の軒下を見て発見した。 軒下には、たくさんの皮を剥かれ、糸で括られた柿が吊るされていた。 子供の頃、農家の軒先に見た、懐かしい初冬の風景である。 今でも、昔と変わらずに見る干柿の姿に、何故かほっと気持ちが和んだ。 |
オカメインコのオージクンが死んだ 2011年12月2日 1昨日の深夜から、昨日にかけての冷え込みは厳しかった。 日中の最高気温が、東京のど真ん中の大手町で、8度とは驚きである。 北の国では、雪の便りも本格化するだろう。 1昨日の深夜の3時頃、私はパソコンに向かい、キーボードで打ち込みをしていた。 すると、ママが「オージクンが死んでる!」 驚いて鳥籠を見ると、オカメインコのオージクンが、お腹を出して死んでいた。 やはり、この季節の急激な気温の変化に、順応出来なかったのであろうか? 私の下の娘が、動物や小鳥が大好きで、このオカメインコも、娘に買ってあげたものだ。 購入した時は、すっかりオスと思いこみ、オージクンと名付けた。 ところが、成鳥になった或る日のこと、鳥籠の中を見れば、純白の小さな卵が5つ、転がっているではないか? オージクンンはメスだったのだ。 だがすでに遅し、オージクンはヒメチャンとは変更されず、オージクンのままにしておいた。 一応は手乗りなのだが、プライドがすこぶる高い。 鳥籠から出し、オージクンに手を出すと、ギーギーと声を出し、頭の冠羽を立てる。 まん丸な頬の朱色が、ひときわ鮮やかになり、まさにオカメの愛くるしい表情で、こちらを威嚇してくる。 だが、鳥籠から出す回数が少なくなったせいか、毎回、オージクンの飛翔時間や高度が低くなった。 やはり、運動不足で、飛翔能力が落ちて来たのであろう。 25年の間に、セキセイインコから始まって、オージクンで5代めであろうか。 それぞれに特徴があり、初代は娘が肩に乗せて、自転車で公園に行って遊んでいた。 3代めは、とにかく、言葉覚えが良く、少し教えれば、何だも覚えてしまった。 時々、主語を間違えたりもした。 娘が勉強をしないので、ママが「Rちゃん、お勉強をしましょう」と教えた。 すると、私を見て私の名前を言って「Tちゃん、お勉強しましょう」 また、私が帰宅すると「Rちゃん、お帰りなさい」と言ったりした。 教えれば、幾らでも言葉を覚えた。 だが、4代め位から、ママの情熱も衰え、言葉を教えなくなり、インコたちはとても無口となり、鳴き声だけのインコになった。 そして、今までの小鳥の中で、一番大柄なオカメインコを育てた。 セキセイインコに比べると、オカメインコは身体が弱く、育て難いとは聞いていた。 最近、可愛がっていた娘が、独立して家を出た。 オカメインコは、心がナイーブなのかもしれない。 急激な寒さと、娘がいなくなった寂しさが重なり、死んでしまったのであろうか? 天国へ旅立ったオージクン、短い付き合いだったが、とても楽しい時間をありがとう! |